গ্রীষ্মের আগুনে তোমার ছায়া

গ্রীষ্মের অলস রৌদ্রদুপুরে শহর নিঃশব্দ,
রাস্তাগুলো পুড়ে ওঠে, বাতাস স্থির, ক্লান্ত,
জানালার সামনে ছায়া পড়ে না আজ,
শুধু সূর্যের ধূলোমাখা চিৎকার ভেসে আসে,
যেন অদৃশ্য ভালোবাসা জ্বলে নিঃশেষ হয়ে যায়।

মন ফিরে যায় অনেক দূরে, সেই বিস্তৃত মাঠে,
যেখানে রাখালের বাঁশি ভাসে নরম বাতাসে,
নদীর ধারে কিশোর আমি দাঁড়িয়ে থাকি একা,
চোখে সূর্যের আগুন, মাটির গন্ধে ভরা স্মৃতি,
তোমার মুখ সেখানে এক ছায়া হয়ে থাকে।

তপ্ত রোদের নিচে গাছের পাতারা ঝরে পড়ে ধীরে,
তারা জানে ভালোবাসা মানেই অপেক্ষা,
আর অপেক্ষা মানে ধীরে ধীরে পোড়া,
নিঃশব্দ রোদে ছাই হয়ে যায় আকুলতা,
যেন ঋতুর ভিতরেই জ্বলে ওঠে অনন্ত শূন্যতা।

কৃষ্ণচূড়ার রঙে শহর আজ রক্তে ভিজে যায়,
লাল ফুলে দেখি তোমার চোখের নিঃশেষ আলো,
শিমুলের তুলোর মতো হালকা হয়ে তুমি গিয়েছিলে,
আমি রয়ে গেছি বারান্দার ছায়ায়, নিঃশ্বাসের পাশে,
চায়ের কাপে জমে আছে তোমার নিরব প্রতিচ্ছবি।

তুমি এসেছিলে যেমন বৃষ্টি আসে হঠাৎ,
চলে গিয়েছিলে কোনো অজুহাত না রেখে,
ফেলে গিয়েছিলে শুধু রোদের গন্ধ,
যা আজও ঘরে ঘরে জ্বলে নিঃশব্দ স্মৃতির মতো,
যেন তোমার অনুপস্থিতিই ঋতুর আরেক নাম।

এখন আমি সূর্যের পথে হাঁটি নিরালায়,
পাতার ফাঁকে শুনি তোমার অদৃশ্য স্পর্শ,
উষ্ণতার ভিতর ডুবে যায় দিন, নিঃশেষ হয় রাত,
গ্রীষ্মের আগুনে তুমি এক অসমাপ্ত ছায়া,
আমি তাতে দাঁড়িয়ে পুড়ি, পুড়তে পুড়তে ভালোবাসি।

×

ডাউনলোড